Ibtissam abandonna très tôt son amant ce matin-là. Il était âgé de soixante ans de moins qu’elle, sublime éphèbe recruté directement dans les rangs de sa garde personnelle. Elle tolérait encore la présence masculine dans l’entourage du pouvoir, plafonnée à dix pour-cent par la dernière loi de planification pour l’égalité. Elle l’observa, dormant sur le ventre, le drap ne couvrant que ses pieds. Elle détestait les réveils sans sexe, mais la clinique ophtalmologique des 15-20 devait lui remplacer les yeux aujourd’hui. Elle avait opté pour « l’œil de Corée », un hybride de biotechnologie créé grâce au « gène robot » qui avait révolutionné le domaine des augmentations dix ans auparavant. Plus grand-chose n’était d’origine chez elle, presque tous ses organes, peau comprise, avaient déjà été remplacés, et à quatre-vingts ans elle en paraissait à peine trente.

À l’arrière de la voiture qui l’emmenait pour l’opération, elle reçut un message de sa ministre de la contraction démographique : « Tu veux annoncer toi-même que nous avons enfin atteint le seuil de 0,2 pour le taux de natalité ? ». « Non, c’est ta victoire. Je suis off trois jours, je te laisse faire ».