New York, 13 juillet 2063,

J’ai voyagé, il y a quelques décennies, dans une région de l’Europe centrale qu’on appelait Moravie. La première fois, c’était pour un séjour à l’Université d’Olomouc. Il se trouvait encore quelques Juifs dans cette ville, et c’est d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles une poignée de jeunes chercheurs s’était retrouvée là. En fait, on observait même un renouveau de la culture juive, facilité par la fin récente du communisme, le retour de familles entières à leurs traditions oubliées, et même une petite vague de conversions. Ces Juifs restaient peu nombreux mais ce qui frappait quiconque avait l’oreille « historique » était leur « slavité » : tous parlaient tchèque et dans le petit oratoire, les siddourim offraient, à côté de l’hébreu, des traductions dans cette langue, qui était également celle du rabbin. Il suffisait néanmoins d’observer les mots scandant les vitraux de la salle d’à côté, rescapés de la majestueuse synagogue détruite en 1939, pour se convaincre que cela était en fait relativement nouveau. De même les tombes des cimetières que j’ai pu visiter pendant ces séjours, à Mikulov (Nikolsburg) par exemple, ou à Prague, dans le « Nouveau Cimetière juif » – là où repose Kafka – portaient-elles des inscriptions en allemand et en hébreu, jamais en tchèque.